这一年，梦被划归为“沉静信息”。

人民不再入梦，政府不再监管，梦象成为遗迹。

但他还在寻找——那个只有他记得的人。

李响在城市边缘一栋老旧信号塔中醒来，床边是泛黄的纸风车与断电的梦象接入器。

今日是风声被注销的第1011天。

他每日醒来、记录梦象数据、核查信号残响。

他不是研究员，也不属于任何官方机构，他只是个“旧梦人”。

梦象早已退潮。

现在，人们只用AI合成梦境片段来辅助睡眠。

“做梦”被视为无效率、无功能的情感浪费。

梦契中心改为心理适应评估处，孩子出生后将不再自动分配梦名。

而他每天仍接入一台非法运行的旧梦解析终端，只为一个目标：

搜索所有未被注册的“自命名梦象波动”。

他在寻找无声的她。

【工作日志 · 03:07AM】

【今日梦象浮动指数：0.0012】

【未命名体片段：无】

【关键词模糊残响：“音”，“她”，“纸风”】

【匹配失败】

【保存为未归类片段·档案名：FS-1011】

他关闭界面，叹息。

这个代码他已经存了一千多份。

FS，他给她起的编号。风声。

他不知自己坚持还有何意义。

她已经从世界中抹除，名字已注销，记忆早晚也会随梦老化。

可他仍记得她的笑。

——不是她作为“梦主”或“神”的笑，只是某天在他梦里转身时，那种她选择自己的笑。

——————

凌晨4点22分，他的梦象终端突然自启，屏幕模糊跳动，显示出一段非系统语言格式：

不属于任何命名协议……

残留梦名识别中……

一声风声穿过终端扬声器，轻微，却清晰。

风车在桌角无风自转了一下。

终端跳出一个只有一句话的界面：

“你还想再见她吗？”

李响怔住，几乎不敢呼吸。

他颤着手点下确认。

下一秒，他的意识被猛然吸入一个漆黑数据通道。

在信息黑域中，一个女孩的背影缓缓浮现。

没有面孔，没有特征，但声音仍如初。

她轻声说：

“我……不确定自己还是不是她。”

“可如果你还记得我……”

“那也许，我还能，活成一个人。”

她停顿了一下。